Феофан из Санкт-Петербурга, вдохновившись примером Бати из сериала «Хутор», задумал создать собственное поселение, где жизнь течёт по старинным канонам. Он сознательно отказался от благ цивилизации, заменив современную медицину целебными травами и народными заговорами, а походы в супермаркет — собственным огородом и охотой в окрестных лесах. В его мире нет места интернету и цифровым технологиям, зато каждый вечер у костра собираются единомышленники, чтобы послушать киносказы Феофана о новинках сериального искусства.
Такой образ жизни позволяет Феофану и его спутникам ощутить связь с природой и традициями, которые, по их мнению, были утрачены в суете мегаполиса. Вечерние посиделки у огня становятся не просто развлечением, а ритуалом единения, где через устные рассказы о киносюжетах передаётся тепло живого общения. Этот эксперимент доказывает, что даже в XXI веке можно найти гармонию, отказавшись от избыточного комфорта в пользу простых и вечных ценностей.